Иногда кажется, что искусству нужен только талант и зритель. Но в Ростове-на-Дону оно снова и снова упирается в то, что обычно не называют вдохновением: где можно собраться, как звучит помещение, что происходит вокруг и как устроен путь до места. Творческая свобода требует гибкости, а городская среда держится на правилах и режимах. Видимый результат зависит от невидимых условий: акустики, света, потоков людей, ограничений шума. Каждое пространство одновременно поддерживает искусство и ограничивает его форму. Ожидание «само сложится» конфликтует с тем, что среда всегда что-то диктует.